El fracaso como lector de Javier Morant es evidente. Porque Javier Morant siempre ha querido ser un buen lector. No tiene tiempo para ello. Y, sin embargo, a veces piensa que aunque tuviera tiempo su fracaso sería igualmente evidente.

Hay fundamentalmente dos tipos de lectores. Está el lector distanciado, erudito, culto. A este tipo de lector la literatura no le afecta; pues lo que le interesa, lo que juzga es el artificio literario, la información, la veracidad de lo narrado, el perfil de los personajes y toda esa clase de pavadas. Este tipo es el lector perfecto, el lector equilibrado, plácido en la lectura, racional.

Luego está el lector dependiente, el yonqui, el enfermo. A esta clase de lector pertenece Javier Morant. Digamos que el primer tipo de lector tiende a la objetividad. El segundo tipo, al contrario, es incapaz de juzgar las cosas con inteligencia; se siente demasiado afectado. Busca claves para insertarlas en su vida. Muletas, consignas. El primer tipo busca, ya se ha dicho, veracidad; el segundo tipo, en cambio, ingenuamente, busca la verdad en los libros. La verdad que no existe en el mundo que le rodea. Por ello la lectura comporta sufrimiento. Por ello no es nunca satisfactoria y siempre resulta defectuosa, incompleta, escasa.